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 OPINIÓN 

“Quizá la más grande lección de la historia es que nadie aprendió las lecciones de la historia”.
Aldous Huxley (1894-1963), escritor inglés

Watchmen Tu papel 
en mi 
vida

DISTOPÍA POLÍTICA

- ALFREDO BULLARD -
Abogado

L a serie de cómics de Alan 
Moore y Dave Gibbons, lle-
vada al cine bajo la direc-
ción de Zack Snyder, es un 
hito en las historias de su-

perhéroes. Lejos de la visión utópica 
de personajes como Superman o el 
Hombre Araña, Watchmen (Los Vi-
gilantes) muestra una clara distopía, 
es decir lo contrario a una sociedad 
ideal. Nos muestra una sociedad fi c-
ticia indeseable en sí misma.

Superhéroes llenos de defectos, 
corruptos o corruptibles, con clara 
tendencia a abusar de sus poderes. 
Sus abusos y excesos llevan a que se 
dicte una ley (la Ley Keene) que pro-
híbe su existencia. Las máscaras que 
ocultan sus identidades secretas son 
proscritas para proteger a los ciuda-
danos de a pie. La frase “Who wat-
ches the Watchmen? (“¿Quién vigi-
la a los vigilantes?”) refl eja el temor 
hacia la acumulación descontrolada 
de poder. No es solo una visión más 
pesimista, es además más realista.

Watchmen nos muestra cómo el 
poder corrompe. En contraste con 
la romántica historia de Superman, 
refl eja la irreal pretensión de que un 
ser humano con poderes puede ac-
tuar, por el solo hecho de tenerlos, 
en generoso benefi cio de los demás. 
Además, estos superhéroes quedan 
atrapados en los avatares de la polí-
tica. Parte de su lado impresentable 
tiene que ver con los compromisos 
de estos superhéroes ambiguos con 
la vil política y sus representantes.

Los Watchmen se parecen a los 
políticos. No me gusta la política, 
porque como Watchmen, nos mues-
tra una sociedad distópica pero, pa-
radójicamente, real. En la política 
no hay buenos. Y los resultados casi 
siempre decepcionan. Es imposi-

N inguna emoción se parece a la 
de ir una mañana al quiosco 
y comprar el diario para des-
cubrir que te han publicado 
el primer artículo de tu vida. 

Eso fue lo que me ocurrió con “El Comer-
cio” la mañana de 1988 en que imprimió la 
colaboración espontánea que les enviaba 
un iluso de 20 años. Desde entonces, tuve 
con este viejo diario la misma complicada 
relación que los mocosos chúcaros suelen 
establecer con sus padres venerables. Nos 
hemos criticado, aplaudido, ninguneado, 
peleado y reconciliado. El tipo de relación 
normal que los periodistas confl ictivos es-
tablecemos con el resto del universo. Pero 
ahora que veo mi nombre caligrafi ado en 
la elegante invitación al cóctel del centé-
simo septuagésimo quinto aniversario, 
creo de justicia darle al César lo que es del 
César. El tabletear de las teclas de cientos 
de máquinas de escribir aún resonaban en 
la bóveda del techo –como una tormenta 
tropical– cuando llegué a esta redacción 
como practicante, con una beca del vera-
no, en 1989. Como buen chanconcete pre-
sumido, cruzaba los dedos para ir a entre-
vistar poetas y pintores a Culturales pero 
–¡vistosa y perra suerte!–me asignaron a la 
sección policial donde mis primeros jefes 
Alí Alava e Indacochea –rudos personajes 
del lejano oeste– me enviaron, desde el sa-
que, a cubrir mis primeros coches-bomba y 
a encontrarme, cara a cara, con mis prime-
ros muertitos. Ojo: “muertitos” no es irres-
petuoso, es el modo tierno en que los pe-
riodistas los llamamos para hacernos más 
llevadera la rutina del horror. 

De aquellas comisiones regresaba en 
shock, tan bloqueado que, por más cabe-
zazos que me daba contra aquella Un-
derwood sin tapa, acababa vencido por el 
cierre de edición. No mecanografi aba ni 
medio párrafo pero cuando me pasaron 
a Crónicas ya no escribía con los pies. En 
el escritorio de al lado se sentaba Bárbara 
d’Achille, el ideal de periodista aguerrida 
y sensible que todos queríamos ser. Cuan-
do Sendero la mató, la pena fue tan brutal 
que todos tropezábamos en los pasillos 
como zombies. Aquí descubrí que esa idea 
soñadora del periodismo que me enseñó la 
universidad no servía para nada. Si nunca 
has pasado por la redacción de un periódi-
co eres un reportero incompleto. Que me 
perdonen mis colegas radiales, televisivos 
y virtuales. Seré cursi o anacrónico pero si-
go creyendo que un diario es el templo de 
la palabra. Que las fotos se toman con cá-
maras, no con teléfonos. Que googlear no 
es investigar. Investigar es sumergirse en 
el majestuoso archivo de este diario donde 
–para el santo número 150– me tocó ha-
cer lo mismo que habrán hecho ahora sus 
jóvenes redactores: antologar las mejores 
tapas, las noticias más pintorescas, los ti-
tulares más legendarios. ¿Y ya pasaron 25 
años? Diablos. Estoy cumpliendo bodas de 
plata y ni cuenta me di. Y aquí me tienen 
ahora, escribiendo lo que creímos imposi-
ble: una columna editorial para “El Comer-
cio”. Lo chocha que estaría mi vieja si su-
piera. Feliz cumpleaños, decano. Gracias 
por el papel. Gracias por el papel que tienes 
en mi vida.

ble (salvo que seas político) 
alinearse con alguno de los 
bandos. Todos suenan hipó-
critas y cambian sus argu-
mentos para condenar lo 
que antes defendían y para 
defender lo que antes conde-
naban.

Las repercusiones de la última en-
trevista de Nadine Heredia en “Co-
sas” lo demuestran. Nadie sale bien 
parado. La crítica de la oposición a 
la esposa que aconseja o apoya a su 
marido no parece tener asidero lógi-
co, salvo bajo una perspectiva mar-
cada por un machismo intolerante. 
No se usurpa un cargo por aconsejar 

a alguien. Cuán infl uyente 
es Heredia con Humala no 
parece ser lo relevante. La 
responsabilidad es de quien 
debe decidir y ese es de Hu-
mala mismo. Y que la crítica 
venga de los fujimoristas, 

habitantes de una cantera en la que 
un delincuente como Montesinos in-
fl uía más que nadie en el presidente, 
es una hipocresía mayúscula.

Y la otra hipocresía, la de de-
cir que no será candidata cuando 
hace todo para serlo, no es mucho 
mejor. Es increíble además cómo 
el poder te hace perder perspecti-
va y sentido de la realidad. Y es que 
para los políticos es tan fácil ha-
blar de más. Nadine debería leer a 
Abraham Lincoln, quien decía que 
“hay momentos en la vida de todo 
político en que lo mejor que puede 
hacer es no despegar los labios”. 

¿SUPERPODERES?
Un ser humano con poderes 

no va a actuar, por el solo 
hecho de tenerlos, en 

generoso benefi cio de los 
demás. 

RINCÓN DEL AUTOR

BETO 
ORTIZ
Periodista 

ANIVERSARIO
Y aquí me tienen ahora, escribiendo 

lo que creímos imposible:
 una columna editorial para 

“El Comercio”.

Don Víctor Andrés Belaunde

EL HABLA CULTA UN DÍA COMO HOY DE...

- MARTHA HILDEBRANDT - 

1914Chulillo. Es palabra de origen incierto, 
tal vez derivada del indigenismo cholo 
(DRAE 2001) o del quechua churi 
‘hijo’ (Ugarte Chamorro, Vocabulario 
de peruanismos). Lo que es seguro es 
la presencia del sufi jo castellano de 
diminutivo -illo. Chulillo, al parecer 
peruanismo exclusivo, designa a un 
joven ayudante ocasional que realiza 
muy diversas y secundarias tareas. 
Menos frecuente es el femenino 
chulilla. 

El distinguido catedrático de la Universidad 
de San Marcos doctor Víctor Andrés Belaun-
de ha sido nombrado, con fecha 30 abril del 
presente año, secretario de Primera Clase de 
la Legación del Perú en Alemania. La resolu-
ción mencionada indica que el señor Belaun-
de, por tener el grado de doctor en la Facultad 

de Ciencias Políticas y Administrativas, reúne 
las condiciones exigidas en el artículo 7° de la 
Ley Diplomática vigente. Como sabem os, el 
doctor Belaunde es un estudioso de la reali-
dad nacional y goza de merecida fama por su 
elocuente verbo, que ha lucido académica y 
políticamente. 
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¿China sobrepasará a EE.UU.?
- IAN VÁSQUEZ -

Instituto Cato

H ace unos días se anunció 
a través del Banco Mun-
dial que el tamaño de la 
economía china sobre-
pasará el de la estadouni-

dense este año. Los cálculos nuevos, 
basados en la paridad de poder ad-
quisitivo, pueden dar una impresión 
exagerada de la potencia económica 
de China, pues la misma metodo-
logía muestra que, en términos de 
ingreso per cápita, EE.UU. todavía 
le lleva cien años de ventaja a Chi-
na (el ingreso per cápita de China es 
US$9.800, alrededor del ingreso es-
tadounidense en 1912). Esto sin con-
siderar los defectos institucionales y 
políticos que, si no se corrigen, serán 
problemas cada vez mayores para el 
desarrollo de esa nación.

No obstante, no hay duda alguna 
de que el crecimiento fenomenal de 
China ha ayudado a desplazar el eje 
de la economía mundial hacia Asia, 
y que su experiencia ofrece lecciones 
para cualquier país en desarrollo.

Desde que China inició sus refor-
mas a fi nales de los setenta tras la 
muerte de Mao, tanto la escala como 

la rapidez del desarrollo del 
país ha sido inédito en la his-
toria mundial. El crecimien-
to anual ha promediado 
9,9% desde 1980. Ha levan-
tado a más de 600 millones 
de personas de la pobreza, 
reduciendo su tasa de pobreza ex-
trema de 84% a 10%. Los chinos han 
vivido grandes cambios sociales du-
rante este período, tales como la mi-
gración masiva a las ciudades, el cre-
cimiento de la clase media, el acceso 
a educación superior y mejoras en 
numerosos indicadores sociales. 

En su libro reciente sobre la trans-
formación de China en un país ca-
pitalista, el premio Nobel de Eco-
nomía Ronald Coase y Ning Wang 
describen cómo, a pesar de medidas 
ofi ciales para incentivar las empre-
sas estatales y revitalizar el socia-
lismo, las grandes reformas que 
transformaron a China no fueron 
iniciadas por el gobierno en Bei-
jing. El cambio sucedió en un proce-
so desde abajo para arriba y abarcó 
cuatro áreas: la agricultura privada; 
empresas rurales a nivel de aldeas y 

municipios; empresas priva-
das urbanas; y zonas econó-
micas especiales. 

Después del fracaso del 
colectivismo en el campo, 
experimento en el que mu-
rieron unos 40 millones de 

chinos por hambruna, los granjeros 
en algunas partes del país empeza-
ron a plantar y cosechar por cuenta 
propia y de manera ilegal. El éxito de 
esta práctica fue tan notable que Bei-
jing lo permitió en todo el país. Es así 
que las otras “revoluciones margina-
les” también se permitieron y luego 
se promovieron siempre y cuando 
no amenazaran al sector estatal o al 
poder político del Partido Comunis-
ta. Las empresas en el sector rural 
operaban como empresas privadas, 
fuera de la planifi cación central, y 
pronto lograron una productividad 
más alta que el sector estatal. Cosa 
semejante ocurrió en las ciudades 
una vez que se permitió la empre-
sa privada allí. Las famosas zonas 
económicas especiales empezaron 
cuando la provincia en la frontera 
con Hong Kong convenció a Beijing 

de copiar en buena medida el sis-
tema económico de esa isla en una 
parte de su territorio. 

El auge de China se debe a que 
ha sido un gran laboratorio de ex-
perimentos económicos en el que, 
según Coase y Wang, “el conoci-
miento de todo tipo ha sido creado, 
descubierto, y difundido rápida-
mente”. Según los autores, es un 
error pensar que el autoritarismo 
combinado con una economía libre 
es el modelo a seguir porque lo que 
le hace falta a China es un libre mer-
cado de ideas, necesario no solo 
para que funcione una democracia 
sino también para mejorar la eco-
nomía. El fl ujo de ideas es impor-
tante para la política y para sectores 
de la economía todavía reprimidos, 
como es el caso de las telecomuni-
caciones, las fi nanzas o el campo, 
donde los derechos de propiedad 
no se respetan. Solamente des-
pués de eliminar esa represión al 
intercambio de información e ideas 
podrá China llegar a los niveles de 
prosperidad de los países más ricos 
del mundo. 

MIRADA DE FONDO

Pero eso es “pedir peras al olmo”.
Y por supuesto otros, de manera 

pomposa y aparentemente articula-
da, aprovechan los errores de sus ri-
vales para intentar posicionarse, co-
mo si el defecto ajeno se convirtiera 
en automático en virtud propia. En 
términos de Aldous Huxley, “cuanto 
más siniestros son los deseos de un 
político, más pomposa, en general, 
se vuelve la nobleza de su lenguaje”. 
Cualquier parecido con la realidad 
es mera coincidencia.

La distopía de los políticos es una 
constante. Nadie está satisfecho 
con ellos. Qué pena que, como en 
Watchmen, no se pueda dar la Ley 
Keene que prohíba su existencia ni 
que proscriba las caretas bajo las 
cuales actúan.

Clemenceau decía que “cuan-
do un político muere, mucha gente 
acude a su entierro. Pero lo hacen 
para estar completamente seguros 
de que se encuentra de verdad bajo 
tierra”. Parece que la única manera 
de ser sincero sobre los políticos es 
hablar mal de ellos.


